有一种好意思好云开体育，叫“百废待兴”。

这即是来到古巴之后，我最直不雅的感受。

为什么这样说？

2026年，问说念全球的第三站，我和同业的企业家们，来到了古巴。所见所闻，是一种“废地好意思学”。（问说念全球古巴站的第一篇著作：来到被好意思国阻滞65年的古巴，这里月收入只够买100个鸡蛋。不错先翻一翻，补充一下配景信息，也方便意会今天的内容。）不外，固然“还不够好”，固然“有些放心”，但古巴仍是初始了蜕变。是以，废地之下，是难以扼制的期望，是别处莫得的契机。

这种嗅觉，就像是穿越回了1978年的中国。

尤其，是在了解到多半奇奇怪怪的“买卖模式”和“生计智谋”之后。

今天，请允许我，与你分享其中的10种。

01

事业列队东说念主：当“时期”成了硬通货

在古巴的齐门哈瓦那，你可能会看到一种奇特的鼎沸。

凌晨四点，国营商店门口仍是排起了长队。但是，戎行最前边的几个东说念主，不是来购物的。他们即是很是来列队的。

他们，是古巴的“事业列队东说念主”，Coleros。

列队，奈何还成事业了？

为了限定物价，古巴政府出台了《最高限价令》。限价令章程，基本物质，只不错极低的价钱出售。但是，商店里的物质，又独特详尽。

这就意味着，同样东西，在国营超市里可能只卖1块钱，但在暗盘要卖10块。谁列队买到，谁即是赚到。但是，真要去列队，可能排了好几个小时，也只可买到两瓶油。关于深广的上班族来说，这个时期本钱是很难承受的。

奈何办？

有需求，就有阛阓。Coleros，应时而生。

他们的责任，即是把“列队”这件事，酿成很是的生意。况且，不只打独斗。

他们有我方的WhatsApp群组，有很是的信息员，稳重打探某家商店今天会来什么货，有时几点到。收到谍报之后，队长会派单，组织成员坐窝赶赴，霸占戎行最前边的位置。他们轮替转班，吃饭，休息，确保24小时齐有东说念主在戎行的最前边。一个不思列队的消耗者来了，Coleros就会出售我方的位置。

阐明商品的稀缺进度，这个位置的价钱，单次在2-5好意思元不等。而阐明古巴腹地新闻网站14ymedio的报说念，一个熟练的Coleros，月收入不错玩忽破100好意思元，是体制内医师或老师收入的3-4倍。

当货币因为通货蔓延和物质详尽初始失灵的时候，时期，也初始成为了一种货币。

Coleros作念的，实质上即是“时期的证券化”。他们把我方的时期打包成一种措施化的购买权，卖给了那些时期更可贵的东说念主。

听上去，有些舛讹。但是，这又是阛阓在价钱信号被强行歪曲之后，自愿找到的资源更优配置。

它告诉咱们，用行政敕令叛逆供需研讨，终末可能就会催生出出东说念主预感的买卖模式。

在古巴，钱买不到的东西，有时不错被时期买到。

02

每周包裹：U盘里的互联网

如果莫得互联网，你的生活会怎么？

在古巴，这个问题是日常。这里的互联网接入率极低。况且价钱不菲。去公园蹭一个小时的WiFi，可能要花掉平凡东说念主一天工资的十分之一。

但是，东说念主们对信息和文娱，毕竟是有渴慕的。奈何办？

一种名叫“El Paquete Semanal”（每周包裹）的东西，成了古巴的“离线互联网”。

这是一种容量高达1TB的出动硬盘。内部装着的，是一通盘这个词世界。最新的好莱坞电影，Netflix剧集，西甲联赛集锦，泰勒的最新专辑，手机App的安设包，全球新闻，甚而古巴腹地的房屋租借告白和私营餐厅菜单。况且，悉心分类，每周更新。

而硬盘的背后，是高效的分发聚集。

起源，可能在迈阿密的某个办公室。有东说念主很是稳重从全球互联网上捏取、筛选、整理内容，刻录成“母盘”。然后，思见识带入古巴。哈瓦那的“总代理”拿到母盘之后，速即复制给下级的“分销商”。分销商再骑着摩托车，把硬盘送到遍布寰球的数千个“零卖点”。平凡东说念主花个一两好意思元，就能带着我方的U盘或者硬盘，来零卖点拷走我方思要的内容。

阐明好意思联社的探问，这种每周包裹，奢靡孕育在地下。在蓬勃时期，遮蔽了古巴近半数的东说念主口。年产值，高达数百万好意思元。

需求，不错被扼制，但很难被消释。种子，也总会寻找出东说念主预感的泥土发芽。

东说念主性对“承接”和“看见”的渴慕，会我方冲刷出一条河说念。

每周包裹里装着的，即是古巴伸向世界的，脆弱但又决然的触角。

03

汽车科学怪东说念主：1950年的外壳，21世纪的内脏

哈瓦那，是一座活的汽车工业博物馆。

1950年代的雪佛兰，福特，别克，色调秀美，依然驱驰。

但是，这些70多岁的老古董，为什么还能跑？

灵通引擎盖，你会知说念原因。那内部向上的，可能是来自韩国当代的发动机，来自丰田的变速箱，来自驰骋的刹车系统。

它们，齐是古巴的“汽车科学怪东说念主”的宏构。

因为好意思国长达半个多世纪的禁运，古巴简直莫得见识入口新车和原厂零件。但是，一辆1955年的老爷车如果坏了，不错被送去街角的修理铺。汽车科学怪东说念主们，是逆向工程大家。他们莫得先进的器具，莫得时代手册。全靠一代代流传下来的指示，和“逼出来的智谋”，把不同国度、不同庚代、不同品牌的零件“缝合”在一说念，让老爷车连续驱驰。

然而，为什么不干脆买新的呢？

因为买不起。

在古巴，因为极高的关税，一辆在中国可能只卖10万元东说念主民币的平凡家用车，价钱能高达25万好意思元。而一辆悉心成立过的，不错当作旅游出租车的老爷车，自己即是一笔价值2-3万好意思元的钞票。

是以，一个修理工，可能是一边用着谷歌翻译看YouTube上的俄语视频，学习如何修理苏联拉达的化油器，一边又琢磨着奈何把它装进一辆别克的发动机舱。

因为在这里，革命在措置“更好”的问题之前，开端要措置“在世”的问题。

这是一种，资源匮乏倒逼出来的工程创造力。

而每一辆驱驰在哈瓦那的老爷车，自己即是叛逆阻滞和时期的故事。

04

话费充值卡：当“话费”成了外汇

在古巴，什么东西更保值？

许多时候，这个问题的谜底会让你有些不测。不是他们的比索。甚而不是实体的好意思元现款。

而是，手机话费。

话费？

由于好意思国的制裁，西联汇款等传统的跨国汇款渠说念，简直被割断。一个在好意思国迈阿密开餐厅的古巴东说念主，思给身在哈瓦那的母亲寄100好意思元，可能就会灵通一个叫Ding或者a Domicilio的网站，用我方的好意思国信用卡，为母亲在古巴的手机号充值100好意思元的话费。这个经过，绕开了通盘银行和金融经管。

而在收到话费之后，母亲天然不错用来打电话。但是，也不错把“话费余额”当钱花。比如，去找商店的雇主，说我给你转50好意思元的话费，你给我一袋米和一块猪肉。雇主可能会开心。因为这些话费余额对他来说，即是干净的外汇。他不错我方用，也不错再转给别东说念主，换取我方思要的物质。

古巴官方电信公司ETECSA，甚而领略过促销行动来荧惑这种行动。比如，充20好意思元，得50好意思元额度。实质上，这即是用官方的技巧，激勉国外外侨把可贵的外汇，以话费的神态注入古巴。

当官方的金融管说念被堵死，古巴东说念主就重建了一套我方的跨国银行。

话费，这种臆造的居品，因为措施化的价值，和即时到账的特点，以及绕开监管的便利，居然在古巴演酿成了一种准金融居品，用来价值储存，小额支付，甚而国际汇款。

独一存在价值交换的需求，交游，就总能找到绪言。

货币的实质，是共鸣。旧的共鸣坍塌的时候，新的共鸣，就会出目下另一个场所。

即便那看上去很离谱。

05

阳台吊篮微商：一扇窗，也能开出一家店

在哈瓦那老城窄小的街说念上行走，你需要精明“楼上”的主义。

因为，可能会有一个塑料桶或者小篮子，顺着绳索垂到你的眼前。

绳索的那一头，是古巴的“阳台吊篮微商”。一种极小的零卖结尾。

那么，卖点什么呢？什么齐有。可能是几根散装的烟草，几块糖果，几瓶冰镇的啤酒，甚而现冲的咖啡。你把钱放进篮子，他把你要的东西放下来。一次交游，就算是完成了。

最近几年，固然古巴初始允许私营经济，但开一家实体店的手续，依然独特繁琐。况且，还有多样结果。但阳台微商，在法律上，依然属于“私东说念主住宅”的延迟，躲避了不毛。本钱，也会更低。莫得房钱，莫得装修，莫得派司用度。“开店”这件事，被极地面简化。

然而，货从哪儿来呢？

可能是多领的配给品，可能来自暗盘的批发，可能是国外亲一又寄来的包裹。是以，货未必全，也未必多，主如若卖一种“便利”。你思吸烟，思喝东西，毋庸寻找商店。昂首，就有契机完成一次交游。

买卖的实质，即是交游。独一有交游的需求，一扇窗，也能开出一家店。

买卖模式，也未必要出身于庞大的顶层筹备。

06

东说念主肉骡子：一个国度的真实供应链

古巴国营商店里的物质，独特详尽。

但是，在私营餐厅里，你又总能吃上像样的饭菜。在私营修理铺里，你也总能找到相应的零件。

为什么会这样？这些东西，齐是从哪儿来的？

从“东说念主肉骡子”那边来的。

有这样一群古巴东说念主。他们领有不错去往好意思国、墨西哥、巴拿马等国的签证。他们会在国外的批发阛阓和大型超市，用极低的价钱，采购古巴稀缺、体积很小、价值很高的商品。比如汽车火花塞，手机屏幕，染发剂，抗生素，名牌清醒鞋。天然，还有每周包裹。然后，塞满几个巨大的行李箱，飞回古巴。

一回行程的本钱，会包括机票、行李超重费、可能被征收的关税等等。这些本钱，就分管到带回的每一件商品上。

阐明有关商榷，这些东说念主肉骡子带回来的商品，在古巴能达到原产国3-5倍的售价。而东说念主肉骡子，赚的即是这个差价。

是的。很像代购。

但他们代购的，是商品，亦然一个国度的血液。

莫得他们，许多私营餐厅第二天就开不了门了。许多老爷车，也会因为一个小零件而趴窝。许多东说念主，生病了也买不到药品。

东说念主肉骡子，是古巴买卖韧性的一面。

所谓的供应链，未必是口岸和集装箱。

独一信息和物流的限制太大，就一定会有东说念主成为桥梁。

07

私东说念主离线电影院：夜晚停电时的文娱生意

在古巴，停电，是常有的事。

有时候，一停即是十几个小时。一朝赶上，暮夜就很难过。

但是，总照旧会有那么一两户东说念主家，窗户里透着光亮，详尽传出电影的声响。然后，邻居们就来了。二三十号东说念主，一说念看一台大电视。

奈何回事？

一台大电视，一个从暗盘买来的袖珍发电机，或者太阳能电池加蓄电池，以及每周包裹提供的片源。

这即是古巴的“私东说念主离线电影院”。

领有这个电影院的家庭，不错向每个前来看电影的邻居，收取一笔独特小额的用度。有时相配于东说念主民币一两块钱。这个价钱，容易包袱。关于“影院雇主”来说，固然不够致富，但能赚取一些现款。这些现款，不错换成鸡蛋和面包。

晦暗来临，少量点光和文娱，成了可贵的群众就业。

基础花式弗成靠的时候，“可靠性”自己，也成了一种价值。

08

街头的WiFi热门：作念了件小事，就套出了利润

在古巴的公园和广场，你会看到许多东说念主聚在一说念，刷手机。

因为那里，是政府建树的群众WiFi热门。

但是，就像咱们前边说到的那样，上网未低廉，还要买上网卡。

于是，出现了一种WiFi的“二房主”。

他们待在公园的长椅上，身边放着正在耀眼的，咱们独特老成的TP-Link之类的家用路由器。他们用我方的手机，承接了官方的付费WiFi。然后，通过这个路由器，创建了一个新的，开放的WiFi聚集。但是，收更低的价钱。比如，上网卡的五分之一。

这就相配于，他们花1块钱，买了1小时的“总量”。然后，又把这个总量，批发给了10个东说念主。终末，仅仅坐在那里，就愚弄信息差，套出了1块钱的利润。

固然，他们客不雅上裁减了平凡东说念主上网的门槛。但从买卖逻辑上看，这仅仅一种“寻租”。

因为他们并莫得创造新的价值，仅仅在既有价值的分派链条上，愚弄了一个信息不合称的节点，分走了一杯羹。

小小的路由器，折射的是被严格经管的阛阓。

总有破绽，会被浸透，并以更符合东说念主性的价钱，从头分派资源。

09

社区民宿辛迪加：一种去中心化的连锁旅社

古巴的私营经济里，有一种著名的“Casa Particular”，也即是家庭民宿。

许多古巴东说念主，会把家里过剩的房间打理出来，租给旅客。

但是，一个平凡的房主，只会说西班牙语。不会上Airbnb，不会作念线上营销。奈何办？

一些天真实早期房主，收拢了契机。

他们可能是社区里最早斗殴互联网，英语最佳，最懂阛阓的阿谁东说念主。会把我方的民宿，以及邻居们的民宿，划一合起来。然后，放到Airbnb、Booking等国际平台上。有宾客发来预定央求的时候，就分派给邻居们。成交之后，抽取10-20%的佣金。

逐渐的，他们我方的房间，可能就奢靡岂论待宾客了。他们就专注作念社区的总客服和订单分派平台。斡旋处理通盘线上预订，斡旋收款。甚而，提供措施化的培训，比如如何打扫房间，如何准备早饭，如何和旅客相通。

最终，成为了社区民宿辛迪加。

实在的平台，从来齐不是App，而是价值聚集的承接器。

而在古巴，这个承接器，不错是一个东说念主。

他莫得开荒任何软件，却作念着和携程、Airbnb同样的事。他为社区的邻居们带来了他们无法获取的订单，为旅客提供了更可靠、更方便的预订体验，为我方创造了远超平凡房主的收入，打造了一个“去中心化的连锁旅社”。

这个连锁旅社，莫得斡旋的品牌，莫得斡旋的装修，但达成了客源的分享和就业的初步措施化。

10

WhatsApp物物交换所：货币失信之后，原始的交游方式初始追忆

如果，钱不再是钱，那咱们该如何交游？

因为恶性通货蔓延，今天的古巴比索，每天齐在挥发价值。今天能买一只鸡的钱，来日可能就只可买一个鸡蛋了。奈何办？

东说念主们对货币的信心坍塌，原始的交游方式，初始追忆。

物物交换。

而最高效的物物交换所，即是古巴东说念主的WhatsApp和Telegram群组。有的群，叫“哈瓦那易货”。有的群，叫“食物换药品”。有的群，叫“我需要这个，我提供阿谁”。内部聊的，是我有一瓶全新的菜籽油，谁有“儿童退烧药”，是“我有两块从配给站领到的鸡肉，思换一包咖啡粉”，是“全新清醒鞋，42码，只换一箱啤酒”。

在群组里，货币消释了。通盘的商品，齐以另一种商品当作计价单元。

菜籽油的价值，是用退烧药来料到的。鸡肉的价值，是用咖啡来料到的。东说念主们绕开了速即贬值的比索，回到了以“使用价值”为中枢的交游体系。他们肯定，一瓶油的价值是恒定的，一盒药的价值是恒定的。但钱的价值，不是。

这天然不是因为古巴东说念主“心爱”。而是顶点环境下，为了生计，阛阓自愿寻找到的“价值之锚”。

就像咱们前边说到的那样，货币的实质，是共鸣。

共鸣不在，一切就可能了债开端的容颜。

比如你手里的那瓶油。比如我手里的那盒药。

终末的话

从贩卖时期的事业列队东说念主，到物理传输信息的每周包裹。从用不同国度零件勉强的老爷车，到成为外汇的手机话费。

古巴的“买卖模式”和“生计智谋”，听上去是那么奇幻，那么赛博一又克。

但是，如果仔细去看，你会发现，它们又是那么妥当逻辑。它们是买卖的韧性，乃至东说念主性的韧性。

不知说念，这会不会让你回忆起一些什么。接待你在留言区，和咱们分享。

庞大的叙事，初始在古巴退场。生计主义，初始征服别的主义。破绽之中，初始长出狂野的丛林。

这，也许即是咱们今天商榷古巴的意旨。

它像一个极致的压力测试执行室，向咱们展示，在顶点情况下，买卖会呈现出何种形态，经济轨则会如何自我修正。

而对咱们来说，这些低效、错配、歪曲，即是巨大的契机。一个国度的外科医师，会去开出租车。一个国度的信息公路，需要靠出动硬盘来铺设。这内部，一定还有未被开释的巨大价值。

那么，这些契机，会属于咱们吗？如何从中赚到钱？又有哪些要精明的坑？

来日，咱们连续。

不雅点 / 刘润 编缉 / 二蔓 剪辑 / 歌平 版面 / 黄静云开体育