1940年10月10日，江苏东台白驹镇狮子口，两支扛着枪的部队隔河相持。

枪弹也曾出膛，冲锋号也曾吹响，双方战士端着刺刀往前冲。再过几秒，等于一场我方东说念主打我方东说念主的惨事。

就在这一刻，一个司号员停驻脚步，侧耳听了听对面传来的号音——他脸色变了。

两支部队，同期登程

要讲白驹会师，得先把时期拨回到1940年头。

那一年，华中战场的情景烂得很。日本东说念主占着城池和铁阶梯，伪军给鬼子跑腿，国民党毅力派在背面捅刀子，共产党的部队夹在中间，四面都是珍藏。毛泽东在延安盯着舆图看，盯来盯去，把眼睛落在了一个所在——苏北。

苏北这块地，是华北和华南之间的咽喉。

拿下苏北，八路军和新四军的字据地就能连成片，通盘这个词藻中战场才调活起来。1940年3月，中共中央电报一封接一封发下去：开辟苏北，发展华中。

号令到了两个东说念主手里。

一个是陈毅，新四军苏北指挥部确方丈东说念主，在江南游击了三年，带着部队刚度过长江，落脚江北。另一个是黄克诚，八路军第二纵队政委，接到号令率部南下，从冀鲁豫一齐走，走进了皖北。两支部队，一南一北，同期动起来。

1940年8月，中共中央华夏局作念了个要害决定：把插足陇海铁路以南、淮河以北的八路军部队和新四军部队妥洽整编，番号定为八路军第五纵队，黄克诚任司令员兼政委，下辖三个支队，总军力约两万东说念主。

这两万东说念主，衣服黄色军装，扛着枪，往南走。

与此同期，陈毅在苏北扎稳脚跟，把部队整编成苏北指挥部，下辖三个纵队，构兵东说念主员五千余东说念主。穿灰色军装，往北走。

两支部队都知说念对方在赶路。但谁也不知说念，对方也曾离我方多近了。

黄桥四天，打出一条北上的路

陈毅要北上，但有东说念主挡路。

韩德勤，国民党江苏省主席，手里有三万东说念主马，26个团，在苏北策划多年。这个东说念主对新四军的魄力就一个字：打。1940年10月初，他调都主力，三万东说念主往黄桥压过来。

新四军这边，构兵东说念主员五千露面。军力悬殊五比一，这仗从纸面上看，打不赢。

陈毅和粟裕斟酌了几天，定了个吩咐：以黄桥为轴心，诱敌真切，断其后路，在带领中各个歼灭。真谛等于，先让韩德勤的东说念主进来，进来了再关门捉贼。

10月1日，韩德勤的东说念主马运行伏击。

10月4日下昼，口袋合上了。

韩德勤辖下的独处第六旅，三千多东说念主，钻进了新四军第一纵队的包围圈。四面冲上去，打了三个钟头。旅长翁达解围颓靡，掏枪打死了我方。

紧接着是第89军。军长李守维带着残部往北逃，急不择途，掉进了河里，淹死了。

10月6日，黄桥战役规模。陈毅、粟裕率部歼灭韩德勤顽军主力一万一千余东说念主，缉获多数刀兵弹药。这个成果，连新四军我方都有点没念念到。

打完仗盘货完，部队不时往北开。7日占海安，8日占东台，9日，第二纵队六团进驻白驹，运行准备迎接南下的八路军。

等于在这个时期点上，一件没东说念主事前念念到的事，发生了。

号音响起的那一刻

白驹镇，此刻是苏北最危急的所在。

黄桥打完，韩德勤的虾兵蟹将往北乱窜。日军在县城里盯着各处动静。伪军趁乱攫取。强盗趁火滋事。通盘这个词苏北，乌烟瘴气，谁都不知说念下一个出当今路上的是敌东说念主照旧我方东说念主。

新四军二纵六团进驻白驹，穿灰色军装，从南边来。八路军第五纵队一支队一团三营，穿黄色军装，从北边来。中休止着一条串场河，河上一座狮子口桥。

双方观测兵先发现的对方。

新四军这边的观测兵跑记忆讲述：北边来了一拨穿黄军装的，东说念主数不少，家伙也都整。黄色军装？黄的是什么？日本东说念主穿黄的，汪伪的伪军也穿黄的。这拨东说念主步辇儿的样式，不太像伪军那股恬逸劲儿，但也不放置是日军约略国民党别的部队。

六团的指挥员一时判断不准，号令部队张开构兵队形，严阵以待。

八路军这边的情况险些一模同样。观测兵记忆说：桥南边来了穿灰军装的，东说念主数不少，装备整都。灰色军装？

韩德勤刚在黄桥吃了败仗，打散的溃兵详情往北跑，况且韩德勤的部队，就穿灰的。八路军的带队干部一悉数，号令部队作念恋构兵准备。

双方的东说念主都绷紧了。手指头搭在扳机上，眼睛死盯着对面。

莫得东说念主能证据，到底是谁先扣动了扳机。一声枪响，接着双方机枪步枪全部开火，枪弹嗖嗖嗖往对面飞，打在稻田庐，打在土墙上，烟尘四起。

这种时候，双方官兵的本能响应就一个：冲上去。

八路军的号兵饱读起腮帮子，吹响了冲锋号。嘀嘀嗒嗒嗒的号声，在枪声里穿出来，传过串场河，传到了新四军这边。

新四军的号长一听，也下令：吹！

新六团的司号员端起号角，用力吹完，正要随部队上前冲，耳朵里一刹捕捉到了什么。他停驻了。

对面传过来的冲锋号，音调……差别。差别的真谛是，太熟了。

这个号谱，他闭着眼睛都能吹出来，因为这等于他我方每天吹的阿谁。

司号员在战场上愣了几秒钟。枪弹还在飞，战友还在往前冲，他站在原地，仔细听了又听。没错。对面吹的这个冲锋号，跟新四军这边的一模同样。不是国民党戎行的号谱，是从井冈山传下来的老红号角谱，打赤军期间起就用的阿谁音调。

他扔下号角，掉头就往指挥部认识跑，边跑边喊。

讲述送到首脑耳朵里。首脑先是一愣，立时响应过来，扯着嗓子下令：息兵！息兵！飞速喊话！

号令一层一层往下传。枪声还在断续响着，但双方迟缓都停了手。

司号员又端起号角，吹了几声连合号，对面回了信号。

双方放开嗓子隔河喊话，喊了几个往返，终于弄明晰了——穿灰军装的不是韩德勤溃兵，是陈毅率领的新四军第二纵队六团；穿黄军装的不是日伪，是黄克诚的八路军第五纵队一支队。

战场上，双方的东说念主从掩体后头迟缓探出脑袋，站起来，走出来，越走越近。

有东说念主先咧嘴笑了。有东说念主眼圈发红，说不出话。

莫得东说念主知说念，要是阿谁司号员莫得停驻来听一听，这场误伤会死些许东说念主。

白云山废地上的联欢会

两军证据身份之后，白驹镇开心了。

1940年10月10日，等于这一天。新四军第二纵队六团的开路先锋，与八路军第五纵队第一支队的开路先锋，在江苏东台白驹镇狮子口，得胜会师。史称"白驹会师"。

联欢会的地点选在镇北的白云山寺庙广场。说是白云山，其实那里早就莫得寺庙了——1938年春日军进白驹，把这座古刹一把火烧成了灰，剩下一派残垣断壁。两年当年，废地照旧废地，但这一天，废地上挤满了东说念主。

锣饱读响起来，鞭炮劈里啪啦炸开，白驹镇的老匹夫外传两军会师，自觉跑来，凑钱买鞭炮，家家外出，像过年同样。会场正面吊挂着一面大红布幅，上头写着："庆祝八路军新四军得胜会师联欢大会"。

新四军六团这边，团长池义标、政委吴嘉民、督察长柴荣生、政事处主任林胜国，带着部队整整都都站在广场上。

八路军那儿，一支队一大队三营的指战员，远程跋涉过来，脚上沾着泥，军装上带着行军的尘土，但站得直接。

双方代表先后发言，讲黄桥，讲平型关，讲这一齐走来的仗，讲两军终于走到沿途来了。台下掌声一阵比一阵响。

随后是互赠礼品。新四军把黄桥战役中从韩德勤手里缴来的一挺机枪送给了八路军，这是一件刚从战场上拿记忆的战利品，枪管还莫得都备凉透。八路军把平型关大战中从日军手里缉获的一把指挥刀和一架千里镜，交给了新四军。两样东西，都是打出来的，都带着各自部队的战史。

两军官兵呼吁《会合歌》，唱了一遍又一遍。新四军把缴来的干粮塞给八路军，八路军把烟草扔给新四军。六团的东说念驾驭了猪羊，买了鸡蛋鱼肉，摆开来招待北边来的战友。大盆盛肉，大碗斟酒，两支部队的东说念主坐在沿途，像久别的兄弟。

时年只好15岁的李元祥，行为后生学生代表参加了这场联欢会。几十年后，他已是须发皆白的老东说念主，但提及那一天，依然紧记清表示爽：会场里掌声滚滚不断，通盘东说念主都千里浸在激烈而欢快的腻烦中。

十年之后，再见故东说念主

会师的音问传出去，很快到了陈毅耳朵里。

10月21日，陈毅从海安登程，坐上汽艇，沿着串场河一齐往北，去盐城。他带着文工团，带着东台东说念主民刚刚筹集的十万元法币，带着新四军对八路军兄弟部队的感恩，去见黄克诚。

黄克诚接到音问，从阜宁东沟的司令部登程，往盐城赶。

这是两个东说念主自1932年井冈山仳离之后，相隔快要十年的第一次相遇。

1930年代初，他们都照旧年青的赤军干部，在团结支部队里诞生入死。其后赤军长征，各走各的路。陈毅辞退留在南边坚握游击，钻了三年深山老林，两世为人；黄克诚随着主力长征，爬雪山过草地，又是两世为人。谁都觉得，这辈子能弗成再见，是个未知数。

没念念到，再见的所在是苏北，再见的时期是1940年的秋天。

两个东说念主在盐城碰头，陈毅攥住黄克诚的手，据黄克诚其后回忆，"阔叙别情，叹息错乱，相见之下，分外亲热。"

陈毅马上提笔，写下一首诗：

十年开拓几东说念主回，又见同侪并马归。 江淮天河今谁属，红旗十月满天飞。

这首诗其后广为流传。诗里莫得一个过剩的字，但每一句背后压着的，都是那十年里故去的东说念主、走散的东说念主、再也没能记忆的东说念主。

会师之后，华中变局

白驹会师不仅仅一场两军相逢的故事，它是通盘这个词藻中战局的一个转动点。

会师后，部队迅速张开，自作派系地设备抗日民主政权，经一年操纵的奋力，设备了苏中、盐阜、淮海、皖东等抗日字据地，总面积达18万浮浅公里，东说念主口1500万。

1940年11月17日，华中新四军八路军总指挥部在海安宣告树立。叶挺任总指挥，刘少奇任政委，陈毅任副总指挥，在叶挺未到职前由陈毅代总指挥。两支部队，从这一刻运行有了妥洽的指挥中枢。

两个月后，阵势急转直下。

1941年1月，皖南事变爆发。国民党毅力派在皖南突袭新四军军部，叶挺被扣押，项英遭难，新四军亏空惨重，畏怯中外。中共中央立时在盐城重建新四军军部，任命陈毅为代理军长，刘少奇为政事委员。

八路军第五纵队，在此次整编中改番号为新四军第三师，黄克诚任师长兼政委。从此，这支从华北走来的部队，扎根苏北，在盐阜地面上不时打了四年抗战。

日军对黄克诚疾首蹙额。

1943年日本出书的《读卖新闻》曾专诚提到这支部队，称其为"新四军中最优秀的部队"。这句话，是敌东说念主说的，反过来是最硬的褒奖。

一座记忆碑，和一个没被淡忘的细节

1986年，白驹镇立起一座会师记忆碑。

碑高22.06米，钢筋混凝土浇筑，外覆白色花岗石和大理石，时势像一把双刃宝剑直插天外，尖端浮雕是镰刀和斧头。碑的正面，是张爱萍亲笔题写的碑名：八路军、新四军白驹狮子口会师记忆。1990年，这座记忆碑被列为盐城市文物保护单元。

2019年4月，会师记忆馆开工奠基。2020年10月10日，两军会师整整80年，记忆馆建成绽放。

那场险些形成悲催的误伤事件，在稳妥的战史里险些莫得纪录。当事东说念主很少拿起。但有一个东说念主莫得忘。

他叫俞炳辉，当年是新四军第二纵队的又名老兵，其后担任安徽省军区副司令员。晚年写回忆录，专诚写了一篇，题目叫《红色司号员》，把阿谁停驻脚步、侧耳听号音的年青东说念主，彻首彻尾记了下来。

阿谁司号员的名字，如今已无从证据。但他停驻来的那几秒钟，转换了两支部队在那一天的幸运。

枪声不错乱，旌旗不错暗昧，军装脸色不错被搞混。但有同样东西，骗不了东说念主——从井冈山传下来的阿谁号谱，两支部队共同的血脉。

那是1940年的苏北，10月的秋风里，一个号音辨出了我方东说念主。

一场本可能发生的惨事云开体育，莫得发生。